
Il volo delle parole 
 
Un filo di vento, accarezzava gli steli d’erba bruciati dal sole, una leggera coltre di rugiada 
li copriva, come si fa con chi ha la febbre alta, qualche pezza di acqua fredda per 
abbassare la temperatura. Un cielo terzo risvegliava gli odori di una campagna provata dal 
torrido caldo di un'estate che giungeva al termine. 
Era l'ultimo giorno prima dell'inizio del nuovo anno scolastico, domani, Martina avrebbe 
iniziato la quarta elementare. 
Sostava sull'uscio di casa, a metà tra dentro e fuori. Quando si metteva in quella posizione 
provava una strana sensazione, come di sospensione, di chi galleggia nel vuoto. Allargò le 
narici e inalò tanta aria da gonfiare un pallone, poi trattenne il fiato fino a quanto poteva. 
La mamma la osservava, dall'angolo privilegiato della cucina, con l'apprensione di chi 
sapeva quali pensieri affollavano la mente della figlia. 
Improvvisamente, Luna, un labrador dai tratti iperattivi, la afferrò per il laccio della scarpa, 
invitandola a uscire fuori a giocare. Aveva già predisposto tutto, la palla indistruttibile, 
piazzata al centro del giardino, aspettava solo Martina, che l'afferrasse e la lanciasse il più 
lontano possibile. Impaziente di giocare, gli si gettò addosso, con le sue zampe e i 30 chili 
di peso, Martina vacillò, ma con tenacia e autorevolezza, prese in mano la situazione, 
afferrò la palla e la lanciò oltre la recinzione. Luna la inseguì, con le orecchie al vento e le 
sue possenti zampe, aumentò la corsa che le consentì di fare un balzo da vera atleta 
scavalcando la rete di confine per gettarsi alla rincorsa della preda. La palla prosegui la 
sua corsa, senza arrestarsi, rotolando giù dalla discesa. 
Assolto il suo compito, Martina spalancò gli occhi al cielo, stese le braccia con il palmo 
rivolto verso l’alto, quasi aspettasse un miracolo, sapeva che domani sarebbe stato un 
giorno triste, il rientro a scuola la preoccupava e non poco. 
Solo lei e i suoi genitori, sapevano quanta sofferenza e fatica era costato affrontare i 
precedenti anni scolastici. Nessuno sapeva spiegare perché incontrasse tanta difficoltà 
nell'apprendere. Eppure era una bambina dall'intelligenza vivace, curiosa, attenta a 
cogliere ogni sfumatura. 
Quando provava a leggere un testo, anche di poche righe, diventava una sofferenza, una 
vera e propria lotta contro un gigante dalle sembianze sconosciute. 
Le parole prendevano improvvisamente il volo, si scambiavano di posto, la lettera B 
diventava D, la P diventava Q, e tutto si confondeva. 
All'inizio sembrava uno scherzo, quasi un gioco, poi le cose si complicarono sempre di più 
fino a diventare un vero problema, invalidante per certi aspetti. 
Le parole erano delle nemiche, le righe degli ostacoli insuperabili, le pagine montagne 
invalicabili irte di insidie. 
I rintocchi leggeri delle campane, annunciavano l’avvicinarsi del pranzo, Martina si 
risvegliò improvvisamente dai mille pensieri che affollavano la sua testa e riprese contatto 
con la realtà. Il primo pensiero lo rivolse a Luna, che non era ancora tornata, 
dall’inseguimento della fedele palla. Diede un’occhiata intorno, fin dove il suo sguardo 
poteva spingersi, ma di essa nessuna traccia, decise allora di mettersi in cammino alla 
ricerca di quel cane così attivo quanto curioso. 
Il legame che lega Martina a Luna è di una profondità viscerale, una sorta di proiezione di 
certi suoi modi di essere, come quell’irrequietezza che riusciva a domare solo curiosando 
oltre la sua visuale. 
Dopo qualche minuto di ricerca intorno a casa, decise di mettersi in cammino, per 
verificare che fine aveva fatto quel cane impertinente e po’ indisponente,  ma sempre 
fedele fino a quel momento. Si diresse verso la campagna, lungo il cammino i suoi occhi 
scorsero, da una certa distanza, l’inseparabile amico di divertimento, la palla era 
abbandonata sul margine sinistro della stradina di campagna. Questo preoccupò molto 
Martina, che con affannosa ricerca accelerò il passo, per paura che fosse accaduto 



qualcosa di poco piacevole al suo cane. Dopo poco vide da lontano una casa colonica, 
posta in cima al un cucuzzolo di una delle colline che cingevano il paese. 
Quando giunse nei pressi dell’abitazione si accorse che Luna era tutta presa nel rincorrere 
un pezzo di legno, che un giovane uomo, lanciava con pazienza. Appena si accorse della 
presenza di Martina, il cane lasciò a  terra il bastone e le fece incontro, soffocandola di 
feste. 
L’uomo invitò Martina a sedersi, vedendola provata dalla faticosa ricerca e le offri un 
bicchiere di acqua fresca. Sul tavolo del giardino era acceso un computer e sullo schermo 
appariva un programma curioso e mai visto prima. La grafica era invitante e molto 
familiare, i colori catturarono subito la sua attenzione. Si guardò intorno, per accertarsi che 
l’uomo non  la vedesse, e mise subito in moto la sua irrefrenabile curiosità , cominciando a 
esplorare questo nuovo strumento. 
Iniziò a spingere tasti, aprire finestre, rimpicciolire, ingrandire, cambiare colore e forma del 
carattere, tradurre e infine ecco il miracolo che da tanto, troppo tempo attendeva, il 
computer incominciò a parlare, una voce dal suono gentile usciva da quell’ammasso di fili 
e ferro. Martina gridò al miracolo, qualcuno poteva leggere per lei. Ma la sorpresa più 
grande fu la disarmante semplicità nell’utilizzo di questo software dai tratti miracolosi. 
L’uomo la stava osservando dall’uscio di casa, incuriosito da quanta animosità spingeva 
Martina a cimentarsi nella scoperta delle fantastiche potenzialità di questo strumento. In 
pochi minuti divenne padrona del programma, che non solo parlava, ma traduceva in 
diverse lingue e trasformava il testo letto in un file in formato Mp3 da poter ascoltare ogni 
volta che si voleva con un semplice click. Le sembrava di vivere una situazione quasi 
irreale, aveva paura che si sarebbe svegliata da questo splendido sogno e tutto sarebbe 
tornato come prima. Ma non fu così. L’uomo arrivò con il bicchiere di acqua fresca, e si 
complimentò con Martina per la bravura nell’aver imparato a utilizzare alcuni comandi di 
questo innovativo prodotto per l’apprendimento. La curiosità di Martina non si fermò e con 
determinazione, gli chiese come mai possedesse un simile strumento. Con grande 
sorpresa, l’uomo si presentò, nella persona di Elia, il nuovo maestro della scuola 
elementare che frequentava Martina. Allora capì in quel momento che non stava vivendo 
un sogno, ma la favolosa realtà che il miracolo tanto atteso era arrivato. 
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